救急車で隣町の病院に運ばれ、到着するとすぐにさまざまな処置が始まりました。
医師からはこう告げられました。
「この状態だと、何度も電気ショックをかけなければなりません。
心臓ペースメーカーを入れましょう。」
私はそのままカテーテル室へ移送されることになりました。
移動中、急に気分が悪くなり、吐いてしまいました。
そのまま意識を失ってしまいました。
目を覚ますとICUだった
目が覚めたとき、首から体外式の心臓ペースメーカのリードが刺さり、簡易処置を施してありました。
私はICUにいました。
そばには母親がいてくれました。
私は思わず言いました。
「母さん、ごめん……」
大変なことになってしまった申し訳なさと、
これからどうなるのか分からない不安で、
なぜか謝っていました。
不思議なことに、その時の私は気分が良く、たくさん話していた記憶があります。
生きていることへの安心感と、緊張がほどけた反動だったのかもしれません。
数日後、HCUへ移されました。
告げられた病状
主治医から説明を受けました。
「心筋炎であることは間違いありません。
炎症のスピードは中の上です。
原因は今、詳しく調べています。」
そして、こう言われました。
「カテーテルで詳しく検査しましょう。心臓の検査のフルコースです。」
心臓検査のフルコース
検査当日、私は検査室へ運ばれました。
足の付け根から動脈に管を入れる検査でした。
検査は次々と進み、最後は心筋を摘み取る心筋生検。
「お疲れ様でした」
そう言われ、病室へ戻りました。
遅めの昼食が用意されていましたが、胸のあたりが痛く、息苦しくて、とても食べられませんでした。
バナナを少し口に入れ、苦しさを我慢していました。
しかし、あまりにも苦しくなり、ナースコールを押しました。
異変
看護師さんが来て、
「先生に伝えますね」
と言って部屋を出ていきました。
しばらくすると先生が入ってきて、聴診器で胸の音を聞き、体温と血圧を測りました。
すると突然、慌ただしくなりました。
先生「カテ室、開いてる?」
看護師「予約してません。」
先生「それどころじゃない!」
ベッドはそのまま動かされ、私は再びカテーテル室へ運ばれました。
処置が行われ、そのままICUへ。
診断は「心タンポナーデ」
私は心タンポナーデでした。
心筋生検の際、心臓に小さな穴が開き、そこから出血。
血液が心臓の周りに溜まり、心臓がうまく動けなくなっていたのです。
再びHCUへ戻ったとき、胸にはカテーテルが刺さったままで、
パックには血液が溜まっていました。
それを見て、私は思いました。
「これが溜まって、心臓が止まりかけていたんだ。
早く見つけてくれて、本当によかった…」
命は紙一重だった
もし、あの苦しさを我慢してナースコールを押さなかったら。
もし、先生の判断が少し遅れていたら。
今、こうして文章を書く私は、ここにはいなかったかもしれません。
検査の先に、もう一つの命の危機が待っていました。
この時、私はまだ知りませんでした。
この先に、さらに長く厳しい闘病生活が続くことを。
それでもこの日、私は確かにもう一度、生き延びました。


コメント