Uncategorized スッキリ、第2の人生が始まった。
難病を経験して、はじめてわかったことがある。「人生はリセットできる」ということだ。心臓が止まりかけた日あの日、俺は死にかけた。巨細胞性心筋炎。聞いたことがない病気だった。俺もそうだった。心臓の機能は通常の5分の1。4ヶ月、病院から出られなか...
Uncategorized 
Uncategorized 今日は、はま寿司でBAN！BAN ！BAN ！BAN！
今日は、はま寿司でBAN！BAN ！BAN ！BAN！という話をしようと思う。あの日は、お休みで家族で外食に行こうということになった。息子が当時いくらが大好きだったから、回転寿司に行って腹一杯食べさせてやろうという気持ちで行った。駐車場に着...
Uncategorized 「職場の床で聴いた『トイレの神様』。突然の意識喪失と救急搬送、それでも僕が『病人らしく』振る舞わなかった理由」
窓拭きの最中、突然意識が遠のいた。 気づけば職場のカーペットの上。頭の中に流れるのは「トイレの神様」。 「やっちまった…」 絶望と恥ずかしさの中で、上司や仲間の温かさに救われた日。 何度倒れても、その都度「再スタート」すればいい。 迷惑をか...
LVAD 「生存率50％の宣告を、仲間と先人の知恵で乗り越えた。EF12％の絶望から職場復帰を果たすまでの全記録」
「4ヶ月ぶりのシャバの空気」あれは、初夏の風のとおる気持ちのいい日だった。退院が決まり、一般病棟で兄が迎えに来てくれるのを待っていた。薬をもらい外来予約も決まり、バーコードがついた手首のバンドをハサミで切ってもらい、退院となった。4ヶ月ぶり...
-60度 ゾーンの入り方——死線で見つけた「楽をする技術」
ゾーンの入り方——死線で見つけた「楽をする技術」帰りたくなかった。このままずっと歩いていたかった。俺は静かにゾーンに入る。
-60度 『マイナス60度の暗闇。なぜ「はい」と言える奴だけが、俺の視界に残るのか』
『マイナス60度の暗闇。なぜ「はい」と言える奴だけが、俺の視界に残るのか』
-60度 『防寒の極意は「胃袋」にあり。マイナス60度で指を守るための食事学』
『防寒の極意は「胃袋」にあり。マイナス60度で指を守るための食事学』
Uncategorized 怖くて、痛くて、誇らしかった日
〜あの厳しい耳鼻科が教えてくれた「我慢の原点」〜 小学2年生の初夏、私はとある町の耳鼻科に足を踏み入れました。地元では「あそこだけは行きたくない」と囁かれる、伝説のかかりつけ医のもとへ。50年近く経ったいまも、あの日の記憶は五感ごと残ってい...
Uncategorized 心臓が止まる音がした。機械と生きた2300日、僕が「2畳の小部屋」で知った愛の正体。
「パパ、起きて！パパ！」1歳の息子の泣き声と、漫画『刃牙』を読んでいたはずの視界が真っ暗な雲に飲み込まれたあの日。私の「普通の人生」は音を立てて崩れ去りました。バレンタインデー。夕飯は好物の豚の角煮。 そんな、どこにでもある幸せな夜が、25...
感謝 2畳の祈りと、舞い上がる生命の証
【心臓移植への軌跡】入院期間4ヶ月、死の淵から生還した壮絶な記録。CRT-Dの異常な電池消耗、せん妄の日々、そして5分粥から始まった再起。2畳の小部屋で祈り続けた妻や家族の「もう一つの戦い」を知ったとき、涙が止まらなかった。絶望を乗り越え、6月の空の下へ。命の重みを知るすべての人へ贈る、絆の物語。